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Mon cher Zéphyrin,

Du haut du Moléson, je t’adresse un joyeux
salut! Depuis le 27 juin, je vis perché a 1600
métres. Non pas tout seul; j’ai une bande
de compagnons: six armaillis, un vieux cheval,
une demi-douzaine de cochons et cinquante
vaches, Moi, je suis le «bouébe», le cadet
des armaillis, la bonne a tout faire... Nous
redescendrons tous a la plaine vers la Saint-
Denis, juste avant la grande foire de Bulle.

Ces vaches ne sont pas a nous, pas plus
que les porcs ou le cheval: nous ne sommes
pas si riches! Elles appartiennent aux pay-
sans d’Albeuve, qui nous les ont confiées pour la
saison d’alpage. Ce sont toutes de bonnes et
braves Fribourgeoises; et si j'avais a écrire une
composition pour monsieur le régent, je dirais
qu’elles arborent ficrement sur les pentes vertes
des paturages les couleurs tranchées de la ban-
niére cantonale.

On ne peut pas dire que nous sommes logés dans
un palace: les matelas sont bourrés de mauvaise
paille et les fauteuils sont tout en bois. Le menu:
pain, lait, créme et fromage. Et quand nous en
sommes lassés: fromage, lait, créme et pain...
De temps a autre, heureusement, un paysan
d’Albeuve vient voir si sa Mignonne ou sa Mar-
quise se plait a la montagne et si son «modzon»
est toujours bien sage, et alors il nous apporte une
bouteille de vin et un saucisson. Régal princier!

Nous ne sommes d’ailleurs pas en vacances
ici. Tous les matins, au lever du soleil, debout!
Un brin de toilette sous I'cau glacée de la fon-
taine, un morceau de pain sur le pouce, et aussi-
t6t il faut se mettre 4 la recherche des bétes.
Pendant la nuit, elles se sont éparpillées dans
la montagne. tantét broutant, tantét dormant.
I1 faut parfois deux heures pour les retrouver
toutes et les pousser vers le chalet.

Les voila enfin dans «l’ariau». Les vachers se
mettent & traire, assis sur leur siége unijambe.
A mesure que les seillons sont pleins, je les porte
a la cuisine pour les verser dans la grande chau-
diére de cuivre, puis je les rapporte aux trayeurs.

La chaudiére est remplie: il s’agit maintenant
de faire le fromage. Je seconde le chef-fromager
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dans ce travail. J’allume le feu, je l’entretiens.
Le chef plonge de temps en temps son doigt dans
la chaudiére: c’est son thermométre. Quand il
juge le lait assez chaud, il v verse un peu de
présure. Tu ne sais certainement pas ce que
c’est? (Ces citadins, ¢a ne sait rien.) Eh bien!
c’est de l'estomae de veau... Qui, mon vieux.
Et ¢a sert a faire cailler le lait.

Sit6t que le lait a regu sa ration de présure, il
fait ce qu'il doit faire: il se caille. Et nous, nous
nous mettons a le brasser, tout en continuant
a chauffer.

Iei, mon cher Zéphyrin, tu ne nous serais pas
d’un grand secours, toi qui aimes les travaux
variés, peu pénibles et vite achevés. Car il faut
brasser, brasser, brasser. Il faut brasser pendant
des heures, jusqu’a ce que tout le caillé res-
semble & une masse de riz bouilli. Heureusement,
c’est en général le fromager qui brasse. Moi,
je m’occupe du feu.

Vers midi, le caillé est & point. Alors, le chef
plonge dans la chaudiére une grande toile et
recueille d’un seul coup toute la masse; il la
souléve, laisse égoutter le petit-lait, et place sa
toile pleine dans la presse. Un fromage est fait!
Le surlendemain, on le porte a la cave, ou il
faudra encore le saler, le laver et le retourner
tous les jours.

Le petit-lait, qu’en fait-on? On le donne
aux pores. C’est d’ailleurs pour ¢a qu’ils sont ici.
Et le cheval, a quoi sert-il ? Aux déménagements.
Car nous ne restons pas longtemps dans le méme
chalet. Quand toute I’herbe est broutée aux
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alentours, il faut aller ailleurs, dans un autre
péturage. Vite, on place la chaudiére, les seillons,
les provisions, les paillasses et les chaises a
traire sur le char, et fouette cocher! On émigre.
Les cochons suivent, mélés fraternellement aux
vaches et aux veaux.

«Les sénaillires

Vant les prémires,

Les toté naires

Vant les déraires...»

Ainsi toutes les deux ou trois semaines. Nous
sommes de vrals nomades.

C’est une belle vie, et on y devient robuste.
Le soir, quand tout est tranquille, on s’assied
sur le bane, devant le chalet. La plaine devient
toute noire, les villages s’allument, les sommets
restent clairs encore une heure ou deux. On
chante, on youtze. Sept armaillis en train de
youtzer, tous vétus de bredzons brodés, tous
barbus comme Saint-Nicolas (sauf moi, mais
¢a viendra), ¢a fait quelque chose d’assez joli,
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et je connais des gens qui paieraient pour le
voir. Ou hien Joseph, le maitre-vacher, nous
raconte de vieilles histoires de la Gruyére. Il
en sait des quantités, et toutes plus belles les
unes que les autres.

11 y a aussi de vilains moments, naturellement.
Une nuit, un orage inattendu a éclaté, et nous
avons dia courir & travers la montagne pour
rassembler les bétes qui s’affolaient. Nous étions
trempés jusqu'aux os. La semaine derniére, la
neige a couvert les alpages pendant trois jours.
Les vaches étaient dans ’ariau, sans fourrage.
Elles bramaient de faim. Ca nous fendait le ceeur.

Mais les mauvais jours ne sont pas fréquents.
Lorsque le temps est clair, la vie est belle sur la
montagne, elle nous rend forts et joyf;ux — et
je ne changerais pas mon sort contre celui d’un roi.

Le vétérinaire, qui est monté jusqu'ici pour
une vache malade, mettra ma lettre 4 la poste
de Bulle. Bien cordialement i toi. Ton vieux
copain Hilaire



